fost sincer mirat si a inceput sa rada
cand, sub ploaia violenta, a dat de
tdnara sprijinitda cu o mana de un trunchi uscat
de palmier din mijlocul gradinii, cu un zambet
fericit pe fata, ignorénd tot si parca mangaindu-I.
,=Haide, uite alt lucru. Ce zici de asta, dragul
meu Khadjivad "”
Khadjivad ridica din umeri.
,EUu n-am nimic de-a face cu niste smintiti.
Eu vreau personaje inteligente precum
Karagueuz2.”Inca din copildrie avea obiceiul s&
vorbeasca cu Karagueuz si cu Khadjivad. Atat
de intim fusese el cu aceste doua personaje,
intr-o lunga perioada de timp, cat fusese bolnav,
incat chiar si dupa 30 de ani, acestea ramaneau
niste parti inseparabile ale fiintei lui.
Femeia era cufundata in gandurile ei. Nu
1 Unul dintre cele dou& personaje principale din teatrul

traditional de umbre.(Toate notele sunt ale trad.francez)
2 Celalalt personaj important.
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auzise nici intrebarea adresata cu voce tare lui
Khadjivad, nici sunetul pasilor lui Sabri. Cand
acesta ajunse langa ea, abia atunci il remarca.
T$i desprinse mana de pe arbore. Pentru o clipa,
pe fata ei aparu expresia mirata a unui copil prins
asupra faptului, apoi zambetul 1i reveni indata ce
realiza ca Sabri zdmbea. Se roti, executand o
figura de menuet si il saluta cu o reverenta.

— Stiti ca sunteti uda pana la piele?

Ea fsi privi mai inti fusta pe care inca o
tinea cu degetele ca o balerina, apoi isi ridica
privirile spre cer. Ar fi putut fi luata drept o mica
marioneta daca ochii ei n-ar fi avut acea privire
foarte blanda si profunda.

— Ma géndeam la iedera. Stiti, intotdeauna
o iedera se catara pe acesti arbori .... Vreau sa
spun ca e un obicei. S-a uscat? Poate ca a ars
in noaptea aceea. Sau poate ca a taiat-o cineva.

— Ce noapte? intreba el. Apoi, brusc,
o dojeni: intr-o asemenea ploaie si la varsta
dumitale! Ea ridica din umeri, incerca sa isi
aranjeze parul lipit de frunte agitandu-si capul,
dar parul era asa de ud incat nu reusi decat sa
faca sa straluceasca si mai mult diamantele mari
ale cerceilor. Pe neasteptate, tremura, ca si cum
incepea sa i se faca frig:

— Si eu care venisem aici pentru a ma
proteja de ploaie...

— Haideti, haideti, va veti imbolnavi, haideti
sa va uscati inauntru. A insotit-o spre pragul
portii aproape impingand-o in umeri. Ati fi putut
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macar sa stati sub streasina. Chiar si un copac
v-ar proteja. Serios, sa stai in ploaie si sa te uziin
asemenea hall Deodata, isi dadu seama ca era
pe punctul sa mustruluiasca o persoana matura
de parca ar fi fost un copil, dar numai si numai
pentru a se simti mai in voie si pentru a nu-si arata
uimirea. Scuzati-ma, spuse el pentru a incheia.
Astepta ca ea sa intre pe usa pe care el tocmai o
deschisese. Brusc, avu sentimentul ca incepea
sa se obisnuiasca cu ea si cu atat mai mult era
uluit de lucrul acesta. Privi in urma ca si cum
era pe punctul sa comita o crima. ,Daca m-ar
vedea vecinii!” Apoi ridica din umeri:,Locuiesc
aici de cinci ani. N-am si eu dreptul sa primesc
o musafira?”

Era multumit sa fi gasit pe cineva cu care sa
stea de vorba in aceasta dimineata ploioasa de
vara. De la plecarea sotiei, traise invatand ce este
singuratatea si astfel singuratatea nu era defel
odihnitoare. Femeia ii zambi cu ochii ei caprui-
inchis. Timp de-o clipita, Sabri crezu ca se spala
intr-un izvor foarte limpede. Pe o vreme asa de
inchisa, in ceea ce o privea, totul elimina cea
mai mica idee de realitate, asemenea ultimilor
trandafiri din gradina. Mai degraba decét o fiinta
umana, ea putea fi un vis ramas in acest colt de
gradina intr-o frumoasa noapte de vara.
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— Nu fiti necdjit, il consola ea. Pe mine ma
cearta lumea tot timpul. In sfarsit, mi se intampla
mereu asemenea lucruri.

In timp ce vorbea, Sabri i admira
luminozitatea chipului, parul castaniu-inchis,
ovalul foarte regulat al figurii. Poate ca aceasta
luminozitate si aceasta regularitate i dadeau
impresia ca viseaza. Era fara indoiala frumoasa
si el acceptase aceasta vreme ploioasa ca si
cum ar fi venit odata cu ea, cu rasul stralucitor al
dintilor ei, cu veselia docila si timida.

Apa care se scurgea din hainele ei formase
o baltoaca in antreu, in locul in care se oprise
o clipa. Parul, fata, boleroul, hainele de in i se
lipeau de trup si din ele curgea apa. Departandu-si
bratele:

— Sunt uda de ma poti stoarce. Cum este
posibil? se vaita ea. Si, in plus, am noroi si in
sosete. Cum sa ma spal? Vorbea cu emotie
foarte blanda. in ciuda acestui lucru vocea i era
oarecum inversunata. Un ton dulce si cald inca,
urca din profunzimea vocii ei.

Sabri o insoti pana la baie, aprinse focul la
cazanul pentru apa si ii arata prosoapele.

— Usa aceasta da in dormitor, spuse el. Veti
gasi lucruri de-ale sotiei mele in sifonier. Daca
vreti, puteti Tncuia usa cu cheia pe dinuntru. in
timp ce va spalati, eu voi face ceaiul. Nici eu nu
am luat ceaiul inca.

lesise s& cumpere ziarele de dimineata si
il prinsese ploaia. Isi aminti c& se concentrase
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asupra lui insusi sub ploaie, aproape in acelasi
ritm ca femeia si aceasta il facea sa zambeasca.
Anumite lucruri incepeau cu adevarat ca un joc.
Si intimitatea scurta si stranie care fi bulversa lui
Sabri viata si care il preocupa luni de-a randul,
incepu cu aceasta intalnire.

De la inceputul verii, cand sotia lui plecase
in Antalya, la tatal pe care nu il vazuse de ani de
zile, el locuia singur. La inceput, voise sa plece
impreuna cu ea. Apoi, aducandu-si aminte de
oamenii care se aflau Tn casa domnului Suleiman,
acel noctambul vorbaret, si de obiceiurile
acestora, renuntase. Sau mai degraba, sotia
insistase asupra acestui lucru. Suferea sa-si
vada sotul traind ca si cum si-ar fi abandonat mai
multe proiecte din cauza copiilor si a afacerilor.
Din aceasta pricina ii spusese:,Considera asta
o vacanta! Oricum, doamna Ayse se va ocupa
de tine.”

intr-adevar, Sabri reflecta de cativa ani
la un roman a carui actiune se petrecea in
secolul al XVll-lea. De la plecarea sotiei, se
consacrase in totalitate romanului. Dimineata,
mergea in Istanbul la biblioteci, lucra, strangea
documente; seara, se obosea un pic la pescuit,
apoi reincepea lucrul. Cartea avansase destul
de mult pentru ca el sa se poata stradui sa o
termine.

,Ol, acesta va fi cadoul tau pentru ea”.
Karagueuz zambi din celalalt capat al mesei.
Precum animalele celebre ale doctorului
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Moreau, acesti doi prieteni caraghiosi iesisera
din existenta lor traditionala si ii impartaseau
toata viata lui intelectuala, traiau ca si el. ,Numai
ca asta nu imi reuseste”, se gandi el si trecu in
bucatarie.

.,EXxagereaza de-adevaratelea... Niciodata
nu interveneau in situatii foarte dificile. Acum, isi
baga nasul in toate...”

Cat timp el a pregatit ceaiul, tanara se
spalase si isi uscase parul si se imbracase in
rochia de seara pe care Khadjee o cumparase
in timpul unicului lor voiaj in Europa. Sabri
nu se putu stapani sa nu zadmbeasca vazand-o
atat de eleganta, pentru ca se gandise ca ea isi
va pune ce ar gasi mai vechi si mai obisnuit in
garderoba. Fara indoiala, pentru ca prevazuse
ca asa se va intampla, tanara spuse:

— Nu m-am putut abtine! Este o rochie
foarte frumoasa, nu m-am putut abtine. Este un
obicei. Cand gasesc ceva frumos de imbracat,
imediat il pun pe mine. Mai era ceva inca si mai
frumos, dar...

Sabri se gandi ca in rochia cu filigran din
brocart maro pe fond violet-deschis, femeia
ar fi semanat cu vechile curtezane venetiene.
Apoi, privi fata tinerei femei. ,Efectul vine din
simplitatea fetei”, se gandi el.

— Si cealaltd v-ar veni de minune, cu
adevarat, spuse el si facu cu ochiul in stilul
Sekhere, de departe ca si cum facea o ironie.
Dar, poate ca femeia nu il asculta. In picioare, in
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fata ferestrei, privea ploaia.

— Pacat ca nu am evantaiul. Ar merge foarte
bine cu aceasta rochie.

— Ce fel de evantai?

— Un evantai, pur si simplu. Lucrat ca
odinioara si frumos. l-a apartinut matusii mele,
se pare. Cand eram mica, intotdeauna ma
comparau cu matusa mea. Ma puneau sa ma
imbrac cu rochiile ei, mi se cerea sa vorbesc ca
ea. Imaginati-va. Acest obicei de a se imbraca cu
tot ce 1i placea este al ei, se pare. Se spune ca
cerea tot ce considera ea frumos si ca i se dadea
intotdeauna. 1l privi pe Sabri din nou si brusc,
schimba subiectul: Probabil ca sotia dumitale e
de inaltimea mea! Si, fara a astepta raspunsul,
inainta spre oglinda cu rama de cristal, prinsa
de perete deasupra micii mese lacuite, care se
afla intr-un colt al salonului. Sper ca nu va fi
suparata pentru rochie. Apoi, se intoarse brusc,
de la oglinda: Cum suportati aceasta oglinda?
intreba ea. Este posibila o asemenea oglinda?
Este pur si simplu urata. Este posibila o rama
transparenta? Parca se revarsa oglinda. Sabri i
povesti radzand ca era un cadou de casatorie
si ca sotia lui nu suporta nici macar sa discute,
avand in vedere ca cel care il oferise era fostul
ei logodnic si ca facea din aceastd oglinda o
chestiune de principiu.

— Tn ceea ce priveste faptul ca ea sa se
supere, nu va nelinistiti, ea este in Antalya, in
acest moment. Cu copiii. Si, adauga, ca si cum ar
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fi dictat un articol de protocol de mare importanta:
Sotia mea se numeste Khadjee Sekhere. Copiii
ii spun Khadjee si eu o numesc Sekhere.

Femeia il asculta si in acelasi timp se
contempla cu privirile unui impresar, inaintand si
rotindu-se spre dreapta si spre stadnga pentru a
vedea daca rochia 7i venea bine. in realitate, nici
adevarata proprietara a rochiei, nici povestea lui
Sabri nu erau lucruri importante pentru ea. Cand
el isi termina fraza:

— Tn orice caz, eu am inteles ca in aceasta
casa nu exista nicio femeie, spuse ea.

— Cum ati inteles asta? Femeia raspunse
adresandu-se oglinzii:

— Obiectele nu opun nicio rezistenta. intr-o
casa in care traieste o femeie, nu exista niciodata
atata supusenie.

Ea era in continuare in fata oglinzii. Dar, nu
se mai contempla. Privea pe deasupra capului
lui Sabri peisajul agitat acoperit de cantitati grele
de apa.

— Ce mizerie este sa ploua pe mare, nu
e asa? Brusc, ea remarca fotografia de familie
de pe masa pe care era servit ceaiul. Asa deci!
Lucrati cu fata la ingerii dumneavoastra pazitori.
Avea acelasi suras dulce pe fatd. Vazand-o cu
fotografia sotiei si a copiilor lui Tn mana, Sabri
incepu sa tremure ca si cum casa lui, fericirea
lui, tot ce era al lui se afla la bunavoia altcuiva.
Péana atunci, nu mai simtise niciodata asa ceva.
Femeia asta parea ca venise pentru a-i scoate
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in evidenta toate slabiciunile. Sunt niste copii
frumosi, mai ales fiica dumneavoastra.

— Si sotia mea este foarte frumoasa. Nu
o considerati frumoasa? Insista el.incepura
amandoi sa rada. Incidentul era inchis. Ea isi bea
ceaiul ca o pustoaica, cu veselie. Bucuria i-a fost
dubla la vederea prajiturelelor rotunde pe care
le adusese ucenicul brutarului, de dimineata,
foarte devreme. Apoi isi spuse si ea povestea.
T$i petrecuse noaptea impreuna cu mama ei la
Baghlarbachi, la niste rude indepartate. Voise sa
treaca pe la o prietena care locuia la Beylerbeyi
in cursul diminetii, dar prietena ei se mutase la
inceputul verii.

— Ma grabeam sa prind vaporul cand m-a
prins ploaia. inca din copil&rie imi plac ploile de
vara, acel nu stiu ce, si, dintr-odata nu mai stiam
de mine, ma plimbam prin gradina pentru a fi
udata de ploaie. Apoi, totul se schimba atat de
mult....

— Vorbeati despre o noapte. Va amintiti?
Apropo de iedera ...

Ea reflecta putin.

— Imi amintesc, spuse. Am f&cut o confuzie.
Nu se doarme bine la altii. Si te trezesti devreme,
dimineata. Ne-au condus péana la Kanlidja, pentru
a contempla rasaritul. Ati mai vazut o asemenea
primire? Poate ca este cel mai frumos mod de
a primi pe cineva. La tine acasa, dar ... Candva,
locuiam si noi cu tot clanul intr-un asemenea
coltisor. Cand ne-a ars casa, eu eram foarte
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mica. Gradina mi-a adus aminte de ea. Si, lipsa
de somn si ploaia au desavarsit restul. Se opri
si privi in jurul ei. Cand ati venit, ma credeam in
gradina casei noastre, de altadata. Fixa din nou
fereastra cu privirea. Marea nu se prea vedea.
Numai dincolo de esarfa de lumina dispersata
de aversa se deschidea si se inchidea,
asemenea unui tricot strans, o masa compacta
gri. Era batalia apelor. Miscarea daduse forme
diferite aceleiasi materii. Femeia continua sa
povesteasca:

Am petrecut o noapte bizara. Si cu toate ca
ei pot fi cei mai buni din lume, ce se poate face?
Toti sunt amarati. Nici macar datorita propriilor lor
suparari. Ci din cauza supararilor altora. Nimic
din ceea ce s-a intamplat in anturajul lor nu se
uita. Vatmanul care este concediat pe nedrept,
casa distrusa din cauza lipsei reparatiilor, vecina
care este responsabila de moartea unui copil
pentru ca nu a avut grija de el, vechea fantana
de la care s-a furat oglinda de marmura. Ei stiu
tot. Isi amintesc tot si le amintesc unii altora.
Unul il completeaza pe celalalt si completandu-se,
isi aduc aminte de altceva. Este exact ceea ce
se numeste nemultumire. Noi nu iubim decéat
dramele. In asemenea masura, incat nu mai
au o viata a lor. Cum fi intrebi cum o duc, reiau
acelasi refren. De asemenea, |-au obligat pe
ginerele lor sa devina ca ei. Este ceva ce trebuie
vazut. Dar, numai o singura data...

Ei bine, trecand astfel de la o greseala la alta,
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de la o nedreptate la alta, ghiciti unde am ajuns!

Din nou, ochii mari, imposibili si stralucitori
se fixara asupra lui.

Sabri se gandi: ,Este constienta de
frumusetea ei” si pentru a-l impiedica pe
Khadjivad sa intervina adauga: ,si o si prinde
foarte bine lucrul acesta. ”

— Cred ca v-ati intors in timp panain vr.emea
lui Medjid®.

— Tn vremea lui Medjid? Este destul de
recent! In orice caz s-a vorbit despre un teren
al lui Riza Pasa confiscat de la familie. Dar noi,
noi am mers fnapoi in timp pana la Galileo.
Fiii familiei revendicau reluarea procesului lui
Galileo. inca din ciclul secundar el urméareste
evolutia acestui proces. Ceea ce este amuzant,
este ca mama lui este de partea lui.

Sabri nu considera reluarea procesului
asa de lipsita de sens. Aceasta ar fi insemnat
recunoasterea oficiala a stiintei moderne de
catre biserica.

— Da, poate ca trebuie spus ... Dar daca
cea care a provocat aceasta afacere a fost
mama lui ... Bineinteles, sarmana femeie nu stia
cine era Galileo. Se opri, Tsi naltd capul, apoi
continua: Daca vreti, toate acestea nu mi s-au
parut ciudate. Asa era casa noastra candva. Si
noi la randul nostru traiam in afara timpului. Ne
era egal. Dar intr-un alt mod. Sau mai degraba
nu aveam a ne plange. Nu faceam decéat sa

3 Sultan otoman care a domnit intre 1839-1861.
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